Английская литература в конце XIX – начале XX века

К 70-м годам XIX в. Англия стала ведущей капиталистической державой, захватившей важные морские пути и колоссальные колонии. В то же время опытная английская буржуазия сумела перевести рабочее, движение в русло тред-юнионизма и реформизма, подкупить верхушку рабочего класса.

Однако это относительное процветание Англии как буржуазного государства длилось недолго. Все основные черты и противоречия империализма, охарактеризованные В. И. Лениным, проявились в Англии и вызвали экономические кризисы, военный ажиотаж и обострение классовой борьбы. На первое место среди империалистических держав начинает выдвигаться Германия, за ней — Соединенные Штаты Америки. Удерживая в своих руках морские коммуникации, Англия теперь борется за новые колонии и рынки сбыта, за сохранение своего ведущего положения. В конце XIX в. она ведет колониальные войны в Центральной Африке, Египте, Судане; их завершила англо-бурская война (1899—1902), вызванная стремлением кучки империалистов прибрать к рукам южноафриканские алмазные копи.

В конце XIX в. «... проснулся снова и снова, после эпохи конца XVIII века, после чартизма 1830-х и 1840-х годов, английский пролетариат». Буржуазии, в сущности, удалось подкупить и отвлечь от борьбы только его верхушку, рабочую аристократию, да несколько улучшить за счет ограбления колоний положение рабочих в самой Англии. Но в связи с интенсивным развитием промышленности и растущей нищетой сельского пролетариата из деревень хлынул новый приток рабочей силы. Это вызвало в 80-х годах новый подъем рабочего движения, забастовки, активизацию профсоюзов.

Социалистическое движение в Англии конца XIX в. часто отрывается от рабочего движения, но само возникновение социалистических организаций говорило о росте общественного сознания.

Философия

В 1893 г. на базе профсоюзного движения образовалась так называемая Независимая рабочая партия, а в 1900 г. — лейбористская партия, пытавшаяся объединить рабочие и социалистические организации. В нее вошли представители Независимой рабочей партии, ранее возникшей Социал-демократической федерации и фабианцы. Оппортунистическая, соглашательская политика лейбористов препятствовала им стать по-настоящему рабочей партией. На деле их партия оказывалась «независимой от социализма, но зависимой от либерализма» В 1914 г. английские социалисты предали дело мира, дело рабочего класса, проголосовав за военные кредиты.

Все эти сложные общественные явления получали отражение в философии и литературе. Периоду относительной стабилизации капитализма соответствовал в философии расцвет буржуазного позитивизма. Крупнейшим представителем позитивизма в Англии был Герберт Спенсер. Агрессивность английской буржуазии нашла выражение в антигуманистических взглядах Спенсера, в его «Социальном дарвинизме». Спенсер не только считал буржуазный строй единственно приемлемым, но он распространял на человеческое общество закон борьбы за существование и считал его главнейшим стимулом развития. Выживание наиболее приспособленных и сильных, гибель более слабых — все это объявлялось естественным законом общества. Само же человеческое общество рассматривалось как единый организм, в котором функции мозга, функции управления должны принадлежать привилегированным классам, а функции рабочих рук — пролетариату. Учение Спенсера, претендующее на высокую научность, оказало сильное влияние на многих английских и американских писателей. В английской критике и литературоведении пропагандистом теорий Спенсера был Д. Г. Льюис.

Но даже это учение казалось слишком гуманным буржуазии конца века. В это время в Англии получает распространение философия Ницше с ее утверждением «права сильного», апологией войны, ненавистью к социализму. Великобританский шовинизм, который также часто называют джингоизмом, опирается на ницшеанско-спенсеровскую философию и особенно четко проявляется в творчестве Киплинга и некоторых других писателей. Чувствуя отвращение к буржуазной действительности и «социальному дарвинизму», многие английские мыслители и писатели пытаются опереться на идеалистическую философию Шопенгауэра, иногда в несколько подновленном виде. Немецкий философ Шопенгауэр считал, что всем мирозданием руководит некая Мировая воля, равнодушная к жизни и страданиям людей. Сильнее всего эта мрачная философия отразилась на мировоззрении и творчестве таких писателей, как Гиссинг, Джордж Мур и даже гуманист и реалист Гарди, который пытался объяснить при помощи этой теории жестокость буржуазного мира. В соединении с так называемым «витализмом» учение Шопенгауэра оказало влияние и на мировоззрение прогрессивных писателей С. Батлера и Б. Шоу.

Джон Раскин

(1819-1900)

Идеалистом религиозно-эстетского типа был популярный публицист и искусствовед Джон Раскин. Он выступил как последователь Карлейля с проповедью так называемого «феодального социализма», но в дальнейшем, в лучших своих работах («Последнему, как и первому», 1860, «Сезам и лилии», 1871, «Лекции об искусстве», 1880, «Письма к рабочим и труженикам», 1884) Раскин отходит от этих позиций. Гуманизм и страстная любовь к искусству заставляют его выступать с резкой критикой капитализма. Раскин подчеркивает враждебность капитализма красоте, искусству, физическому и моральному здоровью человечества. Он мечтает о том, чтобы превратить заваленную шлаком, измученную нуждой Англию в веселый, зеленый остров, где могли бы играть все английские дети. Он выступает против теорий буржуазного позитивизма и вскрывает их антигуманистическую сущность. Большие надежды Раскин возлагает на английских рабочих, «людей в грубой одежде», которых он называет «самыми святыми, чистыми и совершенными существами на земле». Он мечтал возродить патриархальную крестьянскую Англию, цеховой, ремесленный труд, идеализировал средневековье. Но страстная эмоциональная критика капитализма в трудах Раскина была искренней и принесла несомненную пользу.

Литературные направления этого периода

В английской литературе конца XIX в. развиваются течения, отражающие кризис буржуазной культуры (натурализм, декаданс) и течения реалистические, связанные с растущим рабочим движением и общей демократической оппозицией империализму.

Тенденции натурализма проявились в творчестве ряда английских писателей — Джорджа Гиссинга, Арнольда Беннета, Джорджа Мура и др.

Английский декаданс принял специфическую форму эстетизма и получил свое выражение в теоретических высказываниях У. Патера, А. Саймонса и О. Уайльда. Эстеты с их культом красоты группировались в 90-е годы вокруг журнала «Желтая книга», возглавленного художником О. Бердсли.

Неоромантизм

Параллельно с декадентством в Англии развивается неоромантизм. Неоромантизм (как ранее романтизм) враждебен буржуазной действительности. Неоромантиков отталкивают пошлость, однообразие, делячество, отсутствие сильных страстей. Протестуя против буржуазной обыденности, они воспевают романтику опасностей и приключений, перенося своих героев в прошлое либо в необыкновенные условия далеких стран, в обстановку, требующую исключительного мужества. Неоромантики любят сюжеты с запутанной интригой, но большое внимание уделяют и психологическому анализу. Они продолжают развивать жанр исторического романа, но в их историческом романе нет глубок кого историзма, характерного для В. Скотта.

Выдающимися представителями неоромантизма, воплотившими его лучшие черты, были Р. Л. Стивенсон и Джозеф Конрад. Райдар Хаггард, Артур Конан Дойл и Д. К. Честертон менее значительны; буржуазно-охранительные тенденции сближают их порой с империалистической литературой.

Роберт Стивенсон

(1850-1894)

Роберт Луи Стивенсон родился в Эдинбурге. Отец его был инженером по строительству маяков, сам будущий писатель получил инженерное образование. Часто прикованный к постели, с детских лет больной туберкулезом, Стивенсон развлекался рассказами няни о шотландской старине и сказками. Его любимым писателем был Вальтер Скотт.

Стивенсон много путешествовал и, наконец, в 1890 г. поселился на одном из островов группы Самоа. Экзотическая природа и коренное население очень полюбились ему. Вскоре он увидел, как немецкие колониальные чиновники сеют вражду между племенами. Стивенсон принял живое участие в судьбе самоанцев, написал книгу, обличающую немецкого консула и губернатора, и добился их увольнения. Тузитала, т. е. рассказчик, как прозвал*! Стивенсона местные жители, был ими горячо любим.

Стивенсон — мастер произведений с острым сюжетом, захватывающей интригой и яркой эмоциональной окраской.

В романе «Остров сокровищ» (1883) увлекательная фабула сочетается с достаточно серьезным содержанием. Все герои романа оказываются в одинаковом положении: за кладом пирата Флинта отправились как уважаемые, обеспеченные люди, так и преступники, плававшие некогда с Флинтом. При всей социальной дистанции у них один и тот же стимул действия — жажда золота. Но пираты проигрывают в этой игре, так как они давно утратили какие-либо понятия о моральных обязательствах. Стивенсон на стороне тех героев, которым золото не вскружило головы: доктора Лавси, волевого и умного капитана Смоллета и юноши Джима Гаукинса.

В исторических романах Стивенсона (в отличие от Вальтера Скотта) интересуют прежде всего быт и характеры. Больше всего историзма в романе «Черная стрела» (1888). В этом романе, где битвы, погони, переодевания чередуются с бытовыми сценами в феодальных замках, схвачен дух XV в. и переданы некоторые события войны Алой и Белой розы. Продолжая традиции Вальтера Скотта, Стивенсон ввел в роман образы простых людей из народа, мстителей за поруганную справедливость.

Стивенсон был незаурядным психологом, но иногда его слишком привлекали болезненные, патологические явления в психике человека. В повести «Странный случай с доктором Джекилем и мистером Хайдом» (1886) писатель представил расщепление личности. Доктор Джекиль, уважаемый и добрый человек, нашел способ выделить и персонифицировать зло, якобы присущее любой человеческой натуре. Этот опыт он проделывает на себе: приняв соответствующее лекарство, он внешне меняется и в новом отвратительном облике Хайда претворяет в действие свои тайные дурные желания. Совершив преступление, он спешит принять свой обычный, нормальный вид. Но пароксизмы зла становятся все длительней и вернуться в свое основное «я» все труднее; Джекиль кончает самоубийством. При этом расщепление личности изображено без вмешательства таинственных потусторонних сил, как результат научного опыта.

Джозеф Конрад

(1857-1924)

Поляк по национальности, Юзеф Теодор Конрад Корженевский родился в Бердичеве в семье литератора, вскоре высланного за участие в восстании 1863 г. В 1874 г., 17 лет, будущий писатель, выбрав профессию моряка, уехал в Марсель, где поступил матросом во французский торговый флот, а с 1878 г. переехал в Англию и прослужил в английском флоте 16 лет. Все эти годы он плавал в южных морях.

В 1895 г. был издан роман «Каприз Олмейра» за подписью Джозефа Конрада. Под этим именем бывший капитан вошел в английскую литературу.

Оригинальный талант рассказчика сразу выдвинул Конрада в первые ряды английской литературы. Как и Стивенсон, Конрад любит романтику приключений на море и на суше, в далеких экзотических странах. Но прежде всего он — психолог, тонко анализирующий все движения души, проявляющий интерес к подсознательному и сокровенному.

Отличает Конрада и пессимизм. Пессимизм Конрада проистекает из того, что он, видя зло и осуждая его (тиранию, алчность, войны — оборотные стороны буржуазной цивилизации), не знает реальных путей победы над ним. Отсюда трагическое одиночество его героев, их скитания.

Творчество Конрада проникнуто ощущением противоречий и неустроенности социальных отношений, и бегство его героев от людей, их одиночество в обществе и близость с природой являются своеобразной формой борьбы против собственнического уклада, против пошлости и эгоизма буржуазной среды.

Герои Конрада — изгои, отщепенцы; вдали от цивилизованного мира, в примитивных условиях жизни они находят себя, пытаются построить неомраченное счастье. Эта попытка благодаря внешним обстоятельствам чаще всего кончается трагически.

Конрад поведал потрясающую правду «о демонах хищничества, которые распоряжались людьми, заковывали в цепи Африку и прибирали к рукам Восток». В рассказе «Аванпост цивилизации» (1896) и в повести «Сердце тьмы» (1899) Д. Конрад обличает злодеяния бельгийских и английских колонизаторов в Конго и вообще в Африке.

В романе «Лорд Джим» (1900), наиболее типичном для Конрада произведении, раскрыты все особенности его мировоззрения и психологического метода. Джим — человек чести. Жизнь стала для него мучением, с тех пор как по приказу старших офицеров он вслед за ними прыгнул в лодку, покинув на тонущем корабле людей. Он не может простить себе этой минутной слабости, не может жить с сознанием, что он нарушил долг моряка. Некоторое самооправдание приносят ему усилия улучшить жизнь малайцев, среди которых он поселился. Но прямота и доверчивость Джима губят все его дело и стоят жизни его друзьям. Свою ошибку он искупает добровольной мужественной смертью. Ища суда над собой и смерти, он приходит к вождю племени, сын которого погиб по его невольной вине.

Обличительный и вместе с тем глубоко психологический характер носит повесть «Фрейя  Семи островов» (1910). Фрейя, обаятельная и гордая девушка, воспитана своим отцом в буржуазных понятиях, приучена к богатству и компромиссам ради богатства. Ее возлюбленный, потеряв свой корабль и состояние, не смеет вернуться к Фрейе и этим губит ее и себя. Они оба не сумели поставить свою любовь выше благосостояния и комфорта и убили самое ценное, что было у них в жизни. Богатый поклонник Фрейи, погубивший своим доносом ее жениха, обрисован Конрадом с предельной ненавистью. Это мелочный и злобный ревнивец, который разрушает жизнь трех людей. Фрейя умирает, «загубленная эгоизмом трех мужчин», по выражению Конрада.

Артур Конан Дойл

(1859-1930)

Артур Конан Дойл прославился своими детективными рассказами о Шерлоке Холмсе, сумев поднять этого сыщика-любителя с его аналитическим умом и острым чувством справедливости до степени одного из любимейших английских литературных героев. В 1887 г. вышла первая повесть о Шерлоке Холмсе «Этюд в багровых тонах», и затем в течение почти двадцати лет появлялись новые, с нетерпением ожидаемые читателем повести и рассказы. Лучшей из них следует признать «Собаку Баскервилей» (1902), в которой мастерство детективного романа сочетается с романтической поэтичностью и незаурядным психологизмом. Шерлок Холмс, хотя и помогает часто английской полиции, далек и от ее примитивных методов, и от ее непосредственных целей — охраны буржуазного порядка и собственности богачей. Он руководствуется подлинной человечностью, и в его образе автор воплощает свою веру в мощь человеческого ума и доброго сердца. Постоянного спутника Холмса, доктора Уотсона, от лица которого ведется рассказ, Конан Дойл наделяет автобиографическими чертами. Он и сам был врачом, участником англобурской войны.

Заслуживают внимания также научно-фантастические повести А. К. Дойла («Затерянный мир», «Отравленный пояс», «Маракотова бездна»), написанные позднее, уже под влиянием научной фантастики Г. Уэллса. В них интересно задуман образ талантливого и вспыльчивого ученого, профессора Челленджера.

А. К. Дойл писал также исторические романы и юмористически окрашенные рассказы о наполеоновском офицере — бригадире Жераре.

В последние годы жизни писатель увлекся новомодными спиритуалистическими, мистическими теориями, и это наложило отпечаток на его позднее творчество.

Английская литература конца XIX — начала XX в. далеко не определяется декадентскими, неоромантическими или откровенно империалистическими произведениями. Ее столбовой дорогой остается реализм. Критический реализм в Англии v, продолжает развиваться в 80-е годы в тесной связи с рабочим 'Щ движением и общедемократической оппозицией империализма.  Одной из первых попыток реалистически показать жизнь пролетариата была повесть Маргарет Гаркнесс «Городская девушка» (1887), посвященная трагической судьбе бедной швеи, обольщенной и брошенной «джентльменом». М. Гаркнесс была социалисткой, членом Социал-демократической федерации, неутомимым обследователем быта лондонских рабочих. Она сумела показать не только тяжелую, беспросветную жизнь ист-эндских рабочих, но и их лучшие черты — трудолюбие, благородство. Свою повесть писательница послала Ф. Энгельсу. Он ответил ей известным письмом, в котором изложил основные принципы реализма, требования типизации. Относительно самого произведения М. Гаркнесс Ф. Энгельс отметил, наряду с «мужеством настоящего художника» и типичностью созданных писательницей характеров, недостаточную глубину и типичность в изображении обстоятельств. М. Гаркнесс не показывает рабочих забастовок, волнений, той накаленной атмосферы, в которой на самом деле складывались и развивались характеры рабочих. Рабочая масса в повести Гаркнесс выглядит пассивной, обреченной на страдания.

У. Моррис

(1834-1896)

Интересно своеобразное творчество У. Морриса, развернувшееся в 70— 90-е годы. У. Моррис начал свою творческую деятельность как член «Братства прерафаэлитов». Его привлекала та эстетическая критика капитализма, которую вели Раскин и прерафаэлиты. Человек разносторонней одаренности, Моррис попытался на практике воскресить прикладное искусство средневековья и Возрождения. Он создал на свои средства художественные мастерские, в которых изготовлялись предметы домашнего обихода: ковры, гобелены, мебель, цветные витражи для окон, декоративные ткани. Он надеялся таким образом улучшить вкусы английской публики, сделать повседневную жизнь более красочной и воскресить старинное цеховое производство. Эта наивная попытка эстетического преодоления капитализма и консервативное стремление вернуть Англию к прошлому были обречены на провал. Мастерские Морриса имели большой успех, но это было лишь увлечение наиболее богатых слоев общества очередной модой; бедные люди не смогли бы покупать дорогостоящие изделия Морриса.

Разочаровавшись в своих планах и в идеях прерафаэлитов, Моррис сблизился с социалистическими организациями. Он стал одним из английских социалистов, искренне искавших путь к рабочему классу и неудовлетворенных реформизмом. Моррис вступил в Социал-демократическую федерацию, но затем вышел из нее и вместе с наиболее левыми ее членами создал Социалистическую лигу. Впоследствии в ней возобладали анархистские элементы, и Моррис поддался их влиянию. Он любил называть себя коммунистом, но его политические взгляды имели анархистский оттенок.

Моррис горячо выступал против войны, в частности против назревавшей в 70-е годы войны между Англией и Россией, освобождавшей балканские страны от турецкого владычества.

Моррис разъяснил английским читателям в манифесте «Несправедливая война» (1877) подлинные, корыстные цели британской буржуазии, пытавшейся разжечь несправедливую войну. Характерно, что этот манифест был обращен к рабочим Англии.

Моррис был автором ряда революционно-утопических и фантастических романов и цикла «Социалистических песен». Ведущими в этом сборнике становятся тема революции и образ рабочего класса. Особенной популярностью пользовался его «Марш рабочих». Английские рабочие пели его во время демонстраций. Поэзия Морриса продолжила традиции революционной лирики Байрона, Шелли и чартистов.

Среди романов У. Морриса выделяются «Сон про Джона Болла» (1887) и «Вести ниоткуда» (1890). Оба эти романа построены в форме сна или видения, только в первом из них уснувший герой переносится в далекое прошлое, в эпоху восстания Уота Тайлера, а во втором — в далекое будущее, в XX век. В романе «Вести ниоткуда» Моррис в яркой, увлекательной форме показал социалистическое общество, его интересную, содержательную жизнь, всеобщее увлечение трудом, который стал главной потребностью и радостью человека. Для романа У. Морриса характерны две важные черты: во-первых, он подчеркивает, что только в социалистическом обществе людям будет обеспечено применение всех их талантов и жизнь станет по-настоящему красивой; во-вторых, он прямо говорит, что такое общество может быть построено лишь в результате революции, большой напряженной борьбы.

Недостатком утопии Морриса остается его ненависть к индустрии, к машинному производству. Изображенная им социалистическая Англия давно стала сплошным садом, заводы, шахты и железные дороги уничтожены, люди снова перешли к ручному труду и из ненависти к машинам даже ограничили свои потребности. Так, они закрыли типографии и выпускают очень мало книг.

Разумеется, сам Моррис чувствует наивность этих мечтаний и оговаривается, что человечество открыло новую, ранее неведомую энергию, выполняющую колоссальную работу без копоти и дыма, позволяющую обходиться без машин.

Сэмюэль Батлер

(1835-1902)

Если Моррис воскрешает в основном традиции английского революционного романтизма и даже перебрасывает мост к далекой «Утопии» Томаса Мора, то оригинальный сатирик и реалист Самюэль Батлер пытается воскресить традиции Свифта, особенно в своем романе «Ируон» (1872).

Роман «Ируон» озаглавлен так по названию фантастической страны, куда попадает герой, мистер Хиггс. Это название («Erewhon») представляет слово «nowhere», т. е. «нигде», написанное наоборот. Заглавие прямо указывает на утопичность, фантастичность романа. Однако в самом романе утопия причудливо переплетается с социальной сатирой. В стране Ируон многие черты говорят' об идеальном утопическом строе, о разумных, естественных отношениях между людьми. Но отчетливее проступают отрицательные, сатирические черты.

Так, в Ируоне сурово карают за болезнь и несчастье и, наоборот, всячески ухаживают за преступниками, «лечат» их от пороков. Детей наказывают, если они не умеют лгать, а молодежь обучают в специальных «колледжах неразумия». Там, в частности, вдалбливают в головы несуществующий язык, на котором не говорит ни один народ. Так осмеяна английская система воспитания, в частности обязательное изучение латинского языка. Сатира Батлера принимает антирелигиозный характер, когда он осмеивает церковь под видом «музыкальных банков», имеющих в Ируоне первостепенное значение.

Особенно острой антирелигиозная сатира становится во втором романе— «Снова в Ируоне», написанном через 30 лет после первого. Но этот роман значительно слабее первого в художественном отношении.

Уже после смерти Батлера был опубликован его роман «Путь всякой плоти» (1903), в котором сатирическое изображение английской действительности дано не в гротескно-преувеличенных тонах, а в форме бытового реалистического романа*. Это невеселая история воспитания и жизни Эрнеста Понтифекса, ставшего священником по семейной традиции, история его заблуждений и ошибок. Нелепое воспитание, власть деспотической семьи и мертвящих традиций искалечили человека, изломали его жизнь. Каждое естественное побуждение, каждый .искренний порыв объявляются преступлением в корыстном и лицемерном обществе.

Творчество и мировоззрение Батлера оказали заметное влияние на английскую литературу. Батлер был любимым писателем Шоу, а самая попытка воскресить реальнофантастический сатирический роман Свифта нашла продолжение у Герберта Уэллса.

Э.Л. Войнич

В те же годы развернулось творчество английской писательницы Этель Лилиан Войнич'. Она родилась в ирландском городе Корке, в семье видного английского ученого-математика Джорджа Буля. По окончании Берлинской консерватории Этель Лилиан с весны 1887 по лето 1889 г. жила в России. Этот период, ее связь с русскими революционерами отражены в ее романе «Оливия Лэтэм». Вернувшись в Лондон, она приняла участие в деятельности русских эмигрантов и по совету Степняка-Кравчинского занялась самостоятельным литературным творчеством. В 1892 г. она вышла замуж за польского революционера М. Войнича, бежавшего в Лондон из сибирской ссылки, и вместе с ним вела дела «Фонда вольной русской прессы», организованного для издания и переправки в Россию запрещенной литературы. От этой кипучей жизни, насыщенной общественно-политическими делами, Э. Войнич отходит после смерти Степняка-Кравчинского, в конце 90-х годов, а с 1911 г. посвящает себя музыке, оставив занятие литературой. В 20-х годах она уехала в США, где жила до своей смерти.

Войнич сделала немало для популяризации в Англии русских писателей. В декабре 1893 г. она опубликовала в своем переводе сборник «Рассказы Гаршина», в 1895 г. — сборник «Юмор России». В 1911 г. Войнич перевела «Песню о купце Калашникове» Лермонтова и шесть лирических стихотворе-ний Шевченко.

Первый роман Войнич — «Овод» — был опубликован в 1897 г. Успех этого произведения воодушевил молодую писательницу, и вскоре появились романы «Джек Реймонд» (1901), «Оливия Лэтэм» (1904) и «Прерванная дружба» (1910). После долгого перерыва Войнич написала последнюю книгу—«Сними обувь твою» (1944).

Из четырех романов, опубликованных после «Овода», два связаны с именем того же героя, Артура Бертона, — «Прерванная дружба» и «Сними обувь твою». В «Прерванной дружбе» рассказывается о скитаниях Овода по Южной Америке, в книге «Сними обувь твою»—о его предках, живших в Англии. Ни одно произведение Войнич не обходится без антирелигиозных выпадов.

Роман «Овод» посвящен деятельности итальянского революционного общества «Молодая Италия», но в значительной мере в нем отразилось знакомство Войнич с работой и борьбой русских революционеров. На ярком историческом фоне даны захватывающие по своему драматизму переясивания главных героев — Артура Бертона, Джеммы Уоррен и Лоренцо Монтанелли. Тридцатые годы XIX в. — это начало существования «Молодой Италии» и период молодости Артура. Сороковые годы — это конец организации («Молодая Италия» была распущена в марте 1848 г.) и зрелые годы Артура — Овода.

. Писательница показывает губительное влияние религии на деятельность «Молодой Италии», которая провозгласила своим лозунгом «Бог и народ!». Она показывает, как католические священники, пользуясь наивностью молодежи, выдавали полиции и правительству тайны, услышанные на исповеди. Именно отсюда берет начало смертельный — на всю жизнь — конфликт Артура Бертона с религией.

Артур в первой части очень религиозен. Он обожает Монтанелли, своего учителя и духовника, не догадываясь, что Монтанелли — его отец. Первые сомнения в святости идеалов церкви зарождаются в душе юноши, когда он в тюрьме узнает о предательстве отца Карди, ректора, духовной семинарии, в&давшего тайну исповеди агентам полиции. Когда Артур вслед за тем узнает об обмане Монтанелли, скрывшего от него свое отцовство, он окончательно порывает с прошлым и уходит в революционную борьбу непримиримым врагом церкви и религии.

Фактически перед нами как бы два образа — Артура Бертона и Овода. Поэтический образ Артура пленяет своей красотой. Прекрасная внешность, синие, полные тайны глаза, благородство помыслов и поступков, даже порывистость, экспансивность юноши — все располагает к себе. Сердце у Артура открытое и чистое, он смотрит на окружающее влюбленными глазами человека, желающего всем добра и счастья. Он откровенен и доверчив.

Совсем другим человеком предстает он перед нами под именем Овода — замкнутый, скрытный, подчас даже грубый с окружающими, резкий и высокомерный. Но по мере того как раскрываются причины поведения и внутренняя жизнь Овода, раны его сердца, антипатия к нему сменяется сочувствием и наконец восхищением. Ненависть к врагам родины, последовательность в борьбе с ними, высокая принципиальность революционера-борца неизменны с первой до последней страницы романа. За всем этим пропадают мелкие и незначительные слабости героя и вырастает именно тот мужественный и пленительный Овод, подвиг которого стал бессмертным.

Повествуя о трагической судьбе Монтанелли, Войнич показывает губительное, разлагающее воздействие религиозного фанатизма на незаурядного человека. Объективно его деятельность приносит вред даже независимо от его личного желания. Так, вмешательство Монтанелли из христианских побуждений («Не убий!») в схватку Овода и его товарищей с жандармами привело к аресту Овода. Даже безупречная репутация кардинала оборачивается против дела освобождения Италии — недаром она так беспокоит Овода. Благодаря «святой жизни» Монтанелли пользуется большим авторитетом и свое влияние на народ употребляет на пользу папской власти, во вред общенациональному делу. Вот почему Овод имел право сказать о нем, что «если монсиньор сам и не подлец, то он орудие в руках подлецов». И Овод стремится обезвредить Монтанелли как слугу церкви, направляет против него общественное мнение.

Трагически сложились отношения между Оводом и Монтанелли, искренне любящими друг друга. Любовь Овода — цельное и принципиальное чувство. Ради любви к отцу Овод вынес нечеловеческие страдания, и в то же время он не поступился ради нее принципами революционера. Решительные действия, которых требовала отцовская любовь, пугают Монтанелли. Христианская любовь к богу, воспитанная в нем годами, победила отцовскую любовь. Реальное, земное чувство отцовской любви одерживает в душе Монтанелли победу над религиозными иллюзиями слишком поздно — только после смерти сына он проклинает религию.

Роман «Овод» — гимн прекрасному, мужественному человеку. Характерно, что конкретным примером такого человека Войнич избрала революционера.

Ярким образом социалистической рабочей литературы явился роман Роберта Трессела (псевдоним Роберта Нунэна, 1870—1911) «Филантропы в рваных штанах», опубликованный посмертно. Он привлек всеобщее внимание только в 50-х годах, когда стараниями прогрессивных исследователей и издателей было осуществлено полное издание романа.

Трессел был маляром, строительным рабочим и провел свою жизнь в нужде и скитаниях. Он жил в Южной Африке, выступал на стороне буров против английской агрессии; вернувшись в Англию, жил в Гастингсе, где стал видным социалистическим деятелем, членом Социал-демократической федерации. В своем романе он изобразил рабочее движение своей эпохи, а «филантропами в рваных штанах» иронически назвал рабочих, которые не хотят участвовать в борьбе за свои права, которые дарят, таким образом, свой труд и колоссальные прибыли хозяевам, а сами соглашаются голодать и бедствовать. Этой теме соглашательства в рабочей среде, крайне важной и болезненной для Англии, посвящена основная линия книги Трессела. Ирония, сатира (особенно в изображении хозяев-капиталистов и их приспешников управляющих) сочетаются с документальной точностью описаний и живой индивидуализацией образов. Главным героем романа является социалист-пропагандист Оуэн, образ отчасти автобиографический. В современной Тресселу английской литературе нет ничего равного по мастерству изображения рабочей среды и по остроте социальной проблематики. Английская прогрессивная критика считает роман Трессела одним из первых произведений социалистического реализма в английской литературе.

Реалистическая литература конца XIX и начала XX в. представлена именами Т. Гарди, Б. Шоу, Г, Уэллса, А. Беннета, позднего Д. Мередита.