Прокрастинация, или Эффект отсрочки

Заблуждение: вы тянете время из-за лени или неумения как следует организовать день.

Истина: отсрочки вызваны слабовыраженной мотивацией и нежеланием осознать, что пора серьезно задуматься и взяться за дело.

Сервис Netflix поможет вам кое-что понять в своем поведении: вы увидите, как неведомая сила встает между вами и тем, что вы хотели сделать. Подключив к своему телевизору Netflix, вы постепенно накапливаете кучу фильмов, которые собираетесь как-нибудь при случае посмотреть. Что там у вас в планах? Да сотни документальных и художественных фильмов пылятся в памяти гаджета. Вы скоро с закрытыми глазами сможете нарисовать обложку к «Мертвец идет». Отчего же вы так и не посмотрели его?

Психологи знают ответ на этот вопрос. Знают, почему коллекция фильмов, которые вы хотели увидеть, но никогда не посмотрите, продолжает расти, почему в других сферах жизни вы бесконечно обещаете сделать для самого себя что-то хорошее и правильное, но очень редко исполняете обещания.

Рид, Лёвенштайн и Калианараман провели в 1999 году эксперимент, в ходе которого испытуемым предлагалось выбрать три фильма из двадцати четырех. Были фильмы как непритязательные, например «Неспящие в Сиэтле» или «Миссис Даутфайр», так и претендующие на интеллектуальный уровень, например «Список Шиндлера» или «Пианино». Иными словами, участникам эксперимента предоставлялся выбор между легкими и необременительными для памяти фильмами и теми, которые запоминаются надолго, но требуют внимания и сосредоточенности при просмотре. По условию, один фильм надо было посмотреть сразу, второй — через два дня и еще через два дня — третий. Очень многие брали «Список Шиндлера», поскольку фильм известный, заслуживший десятки наград, да и знакомые настойчиво рекомендовали его посмотреть. Однако более половины испытуемых не стали смотреть картину Спилберга в первый день. На это решились всего 44% участников. Большинство, услышав, что первый фильм надо смотреть на месте, выбирали комедию вроде «Маски» или боевик наподобие «Скорости». Серьезное кино отложили на будущее: для второго просмотра — 63% испытуемых, для третьего — 71%. При повторном эксперименте людей предупредили, что фильмы надо просмотреть сразу, все три подряд. При таком условии «Список Шиндлера» выбирали в 13 раз реже. Исследователи пришли к выводу, что «прямо сейчас» люди предпочитают что-то вкусное, а здоровую пищу обычно оставляют «на потом».

Многочисленные исследования последних лет показали, что отсрочки желаемого влияют на принимаемое решение. Спроси вас, что вы предпочтете на десерт: фрукты или пирожное, — и вы, собрав волю и проявив благоразумие, ответите: «Фрукты». Но когда вас о том же спросят ровно через неделю — по всей вероятности, согласно статистике, вы схватитесь за сладкое.

Вот почему вы проводите вечер за очередной серией «Гриффинов», хотя благодаря услугам Netflix могли бы пересмотреть множество прекрасных фильмов. Выбор, который перед вами ежедневно ставит Netflix: что смотреть сегодня и что отложить на потом, — очень напоминает выбор между шоколадкой и морковкой. Когда вы строите прекраснодушные планы, то ваш ангел-хранитель нашептывает про витамины и здоровый образ жизни, но прямо сейчас так хочется вкусненького.

Эту общечеловеческую склонность к отсрочке обычно называют прокрастинацией. Вы не учитываете, что со временем ваши отложенные желания могут измениться: то, что отложено «на потом», окажется вовсе не тем, чего вам действительно потом захочется. Прокрастинация объясняет, почему, упорно закупая салаты и помидоры, вы потом с таким же постоянством их выкидываете. Помните свое детское удивление: как могут всемогущие взрослые не покупать себе разные игрушки? Десятый год подряд вы даете себе зарок, и на этот раз вы твердо намерены его выполнить. Вы обязательно похудеете и накачаете пресс так, что от него стрелы будут отскакивать.

Вы взвешиваетесь. Вы покупаете диск с записью упражнений. Заказываете через Интернет подходящий набор гантелей. Вы занимаетесь всерьез. Вот только прошлым вечером вдруг засомневались: отправиться на пробежку или посмотреть кино? Посмотреть кино — от одного раза не убудет. А сегодня днем, с друзьями в кафе, вас посетил очередной соблазн: чизбургер или салат? Чизбургер! От одного не располнеешь. На подобные уступки вы идете все чаще и чаще, но еще убеждаете себя, что скоро все наладится. Можно начать заново с понедельника — нет-нет, не с этого, а со следующего понедельника. Ваша воля корчится от тысячи булавочных уколов ваших желаний и, наконец, сдается. Ближе к осени вы готовы признаться, что надо начинать снова. Правда, не с сентября, а с Нового года... или чуть позже.

Эффект отсрочки проявляет себя на всех уровнях вашей жизни.

До последней минуты вы тянете с новогодними подарками. Откладываете визит к терапевту и дантисту. Каждый день обещаете себе заполнить налоговую декларацию. Затягиваете с регистрацией и потому не ходите на выборы. Вы даже масло в машине не поменяли. Не говоря уже о груде невымытых тарелок. И не лучше ли постирать и убрать квартиру сейчас, а не убивать на это воскресенье?

Чем заняться сейчас? Игрушкой «Злые птицы» или все-таки сделать утреннюю зарядку? А может, задумаетесь о делах поважнее? Надвигается срок подачи документов на получение гранта, не за горами защита диссертации, пора сдавать книгу в издательство...

Не страшно, как-нибудь этим займетесь. Завтра и начнете. А еще найдете время выучить иностранный язык, научиться играть на гитаре и приступить к чтению книг, список которых продолжает расти, — хорошо бы успеть все это сделать до пенсии.

Пора приниматься за работу, но сперва надо проверить почту. Заглянуть на Facebook — исключительно ради того, чтобы больше о нем не думать. Чашечка кофе для бодрости — много ли времени надо, чтобы выпить кофе?! И включить на полчасика любимый сериал.

Конечно, вы пытаетесь этому сопротивляться. Покупаете еженедельник, вешаете план месяца на холодильник и включаете соответствующую функцию в мобильнике. Самому себе оставляете записки и ставите галочки в расписании. Вы можете довести прилежание до фанатизма, обзавестись любыми средствами борьбы за повышение эффективности жизни, но все эти инструменты вам не помогут. Проблема не в том, что вы плохо распоряжаетесь своим временем, беда лежит в другой плоскости: вы проигрываете тактическую войну, идущую в вашей черепной коробке.

Человеческому сознанию свойственно оттягивать выполнение дел — это широко распространенное явление. Более 600 книг обещают отучить вас от этой дурной привычки (только в нынешнем году вышло еще 120). Все знают о существовании проблемы. Почему с ней так трудно справиться?

Вспомним знаменитый эксперимент с зефиром.

Уолтер Мишел проводил эксперимент с детьми в Стэнфордском университете в конце 1960-х — начале 1970-х годов. Ребят усаживали за стол, где были разложены вкусные вещи: слоеный крендель, печенье, зефир, — и ставили перед ними колокольчик. Малышам предлагали выбор: они могут съесть угощение сразу или подождать несколько минут; если выберут второе, то получат вдвое больше. Если ждать не было сил, им следовало позвонить в колокольчик, и на этом эксперимент закончился бы.

Некоторые сдавались сразу и поедали лакомства. Другие пристально смотрели на них, покуда соблазн не завладевал их душами. Малыши извивались, отворачивались от стола, чуть ли не сами себя хватали за руки. Многие издавали какие-то странные звуки, но так или иначе треть испытуемых не выдерживали. Изначально эксперимент был задуман как проверка силы воли человека — его способности отсрочить удовольствие, но теперь, спустя десятилетия, эксперимент приоткрывает гораздо более интересные факты о метапознании — самосознании человека своих психических функций.

Мишел следил за судьбой тех малышей — их учебой в школе и колледже, работой, взрослой жизнью. Они делали карьеру, долги и детей. Выяснилось, что испытуемые, справившиеся с сиюминутным удовольствием ради большей награды, не стали ни умнее других, ни менее прожорливы, но они сумели усвоить механизмы манипулирования собственным сознанием для своей выгоды. Во время давнего эксперимента они смотрели не на угощение, а на стену, не принюхивались к лакомствам, а отбивали ногами ритм. Ожидание было пыткой для всех, но выдержал ее тот, кто понял: поражение неизбежно, если попросту сидеть и пялиться на восхитительно-соблазнительный зефир. Те, кто смог тогда удержать себя в руках и не схватить зефир, в дальнейшем умудрились больше взять от жизни. Те, кто сразу позвонил в колокольчик, столкнулись в дальнейшем с поведенческими проблемами. Те, кто устоял, сдали экзамены в высшие учебные заведения страны в среднем на 200 очков лучше тех, кто слопал зефир.

Суть в самосознании и самоконтроле. В вечной борьбе между «хочется» и «надо» кто-то довольно сразу понял для себя главное: его желание никогда не закончится и никуда не исчезнет. Откладывание с минуты на минуту, со дня на день; трудности выбора между тем, что хочется и что надлежит, — все это возникает из-за отсутствия заранее разработанного плана, как противостоять соблазну. Иными словами, вы поддаетесь, потому что совершенно не умеете прогнозировать свое будущее психическое состояние. Кроме того, вы катастрофически не справляетесь с выбором между «сейчас» и «потом». Грядущее для вас темно, мало ли что там пойдет не так.

Если вам предложить выбрать 50 долларов сейчас или 100 через год, что вы предпочтете? Большинство выберут деньги сразу. Ведь кто знает, что случится через год. А если нужно было бы выбрать 50 долларов через пять лет и 100 долларов через шесть? В самом условии ничего не изменилось, лишь добавилась пятилетняя отсрочка, но, раз сейчас все равно ничего не дадут, вам покажется вполне разумным подождать немного дольше и получить больше. Будь вы существом рациональным, то сказали бы себе, что больше — это всегда больше, и при любом условии выбрали бы 100 долларов, но кто сказал, что вам подвластны принципы чистой логики? Из двух выигрышей вы выбираете тот, что можно схватить прямо сейчас, даже если будущий выглядит более заманчиво. Прямо сейчас вы решили привести в порядок рабочий стол своего компьютера, поскольку вам это кажется более важным, чем возиться с дипломом или ответственной работой — до ее сдачи еще целый месяц, успеете все сделать накануне ночью. Спросите себя через месяц, что вас больше порадует: безупречно организованный рабочий стол вашего компьютера или выполненная работа, от которой зависит повышение вашей зарплаты, — скорее всего, последнее как более крупное вознаграждение. Тенденция отдавать предпочтение более ранней награде в психологии называется гиперболическим дисконтированием. Склонность отказываться от большей награды, которая ждет вас в будущем, слабеет в прямой зависимости от сокращения срока отсрочки, и график, отображающий это, выглядит как гипербола.

С точки зрения эволюции предпочесть сиюминутную, но верную ставку выглядит целесообразно: нашим предкам не приходилось беспокоиться о пенсии или лечении в старости. Ваш мозг развивался в те далекие времена, когда никто не рассчитывал дожить до внуков. И обезьяна внутри вас по-прежнему хватает шоколадки и залезает в долги.

Гиперболическое дисконтирование помогает вам сдвинуть на потом все, с чем вы не хотите иметь дело сейчас, и по той же причине вы чересчур полагаетесь на будущее. Вы никогда и ничего не успеваете выполнить вовремя, потому что вам мнится, будто в будущем, таинственном царстве неисчерпаемых возможностей, свободного времени появится куда больше, чем имеется сейчас.

Чтобы понять, насколько скверно обстоит дело у людей со склонностью к прокрастинации, достаточно посмотреть, как вы обращаетесь с крайними сроками. Допустим, вы учитесь в институте и вашей группе задали выполнить три проекта за три недели, причем промежуточные сроки назначаете вы сами: можете сдавать по одной работе в неделю, или две — в первую неделю, последнюю — на второй, и свободны. Можете сдать все работы в последний день или как-то иначе распределить их. Можете вообще выполнить их за первую неделю и успокоиться. Решать вам, но, однажды выбрав, вы обязаны придерживаться этого решения. Сорвете назначенный срок — работу не засчитают.

Что вы предпочтете? Разумнее всего сдавать все три работы в последний день. Тогда у вас будет довольно времени для тщательного выполнения. Но вы не настолько умны, чтобы сделать правильный выбор.

Психологи Клаус Вертенброх и Дэн Ариэли в 2002 году предложили такой выбор группе студентов, участвовавших в их эксперименте. Студентов разделили на три группы, каждой дали три недели на выполнение задания. Группа А должна была сдать все три работы в последний день; группу В попросили самостоятельно назначить сроки для каждого проекта и придерживаться их; а группа С должна была сдавать проекты равномерно, по одному в неделю. Какая группа справилась лучше всех? Группа С с конкретными крайними сроками для каждой работы. Группа В, которая самостоятельно определяла сроки сдачи, пришла второй; хуже всех оказалась группа А с единым сроком для всех трех работ. Студенты из группы В, кому предоставили право выбора, довольно равномерно распланировали сроки сдачи работ. Зная, что будут тянуть и откладывать, они заранее определили временные зоны, в которые будут вынуждены приналечь. Правда, в этом случае общую оценку группы испортили оптимисты, тянувшие до последней минуты или поставившие себе невыполнимые сроки. Студенты из группы А, кому дали все три недели, отложили на потом все три работы. Лучше всего справились студенты группы С, кому для каждой работы назначили конкретный срок — в этой ситуации даже у самых ленивых или самонадеянных не оставалось возможности тешить себя обещаниями.

Если вы готовы поклясться, что всегда прилежно работаете и умело распоряжаетесь своим временем, если вы не верите, что способны тянуть да откладывать, то вы никогда не научитесь бороться с этой всеобщей слабостью.

Склонность к прокрастинации присуща практически всем; она проявляется в покупке шоколадки на кассе, в гиперболическом дисконтировании, подталкивающем нас взять меньшую сумму, но сию минуту, а не ждать большую в будущем. Чтобы победить в себе склонность к откладыванию на потом, нужно научиться осознавать свои психические состояния и функции. Поймите: есть вы, сидящий сейчас и читающий эти строки, и вы, на которого в будущем станут оказывать влияние уже другие идеи и желания. Вам будущему окажется доступна совсем иная палитра психических функций, и вы начнете заново расписывать нашу действительность.

Вероятно, сегодня вы понимаете, почему нужно готовиться к контрольной, а не проводить вечер в клубе; скушать салат, а не пирожное; написать статью, а не поиграть в «стрелялку». Загвоздка в том, чтобы осознать: с этим выбором предстоит столкнуться не вам нынешнему, а вам будущему — на кого отнюдь не следует полагаться. В будущем вы окажетесь податливее, вы капитулируете, а потом вспомните себя нынешнего и устыдитесь собственной слабости. Вы нынешний должны перехитрить себя будущего, чтобы вы оба вместе поступили наилучшим образом. Может, именно поэтому многим людям помогает продукция компании Nutrisystem: если вы нынешний потратите кучу денег на гигантскую упаковку биодобавок для похудения, то вам будущему просто придется ею воспользоваться. По этой же причине многие прибегают к программе Freedom, отключающей на определенное количество часов доступ в Интернет — так вы нынешний не даете себе будущему саботировать работу. Опытные психонавты, научившиеся следить за своими мыслями и настроениями, состояниями души и окружающей обстановкой, справляются с делами не потому, что у них сильнее воля или больше азарта, но потому, что они поняли: наша эффективность и продуктивность есть результат сложной игры против первобытной склонности к сиюминутному удовольствию и развлечению, от которой человек никогда не освободится. Лучше потратьте силы на то, чтобы перехитрить самого себя, чем вносить в календарь заведомо пустые обещания и намечать себе на ближайший месяц интенсивные физические упражнения.