Апелляция к авторитету, или Аргумент к скромности

Заблуждение: вас больше интересует достоверность, чем источник информации.

Истина: статус и авторитет человека в значительной степени влияют на ваше восприятие сообщенной им информации.

Трудно сохранить самообладание, когда под сводами векового здания стоишь перед профессором, расположившимся за огромным столом, а вокруг дипломы, награды, пухлые фолианты и бюсты древних мудрецов. Кажется, в фигуре вашего учителя воплощена вся мощь и значимость научного сообщества. Прослушав его лекции об истории цивилизации, вы заведомо примете его точку зрения; его продуманное мнение всегда будет для вас более весомым, чем мнение вашего кузена, коллекционирующего упаковки из-под кетчупа. Предположим, вы правы. Скорее всего, преподаватель истории лучше разбирается в причинах и следствиях падения Римской империи, чем ваш кузен-коллекционер. Всегда имеет смысл выслушать суждение специалиста, посвятившего жизнь изучению какой-то области знания, но только когда он высказывается по своему предмету. Не следует думать, что его мысли бесценны по всем вопросам.

А вдруг ваш профессор заявит, что спит и видит, как воссоединяются барышни из Spice Girls, и как было бы отлично пригласить их на выпускной? Вы совершили бы логическую ошибку, если сразу кинулись бы пересматривать свои музыкальные пристрастия. Даже когда на вас давит авторитет человека, который старше вас, образованнее вас, человека с положением и ученым званием.

Нужно ли прислушаться к совету опытного водолаза, прежде чем погрузиться в океанскую пучину? Несомненно. Следует ли верить этому же инструктору, уверяющему, что, по его личным наблюдениям, русалки предпочитают влюбляться в дельфинов? Будем надеяться, что нет.

В этой книге много ссылок на авторитетных ученых, которые изучают модели человеческого поведения, всевозможные варианты когнитивных искажений и прочие уловки нашего сознания. И это никак нельзя считать ошибочным приемом: вполне разумно доверять мнению многих, очень разных исследователей, когда речь идет об интерпретации накопившихся за десятилетия работы фактов. Ключевое слово здесь «факты»: наука сосредоточена на фактах, ее мало интересует, от кого исходят те или иные сведения. Сказанное выше не означает, что какое-либо профессиональное сообщество не может совершать ошибки.

Психиатр Уолтер Фримен считается автором новой техники лоботомии — операции, проводившейся над душевнобольными. Впервые лоботомию разработал и применил португальский нейрохирург Эгаш Мониш, получивший за это в 1949 году Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Так вот, Уолтер Фримен усовершенствовал метод Мониша: он отказался от трепанации черепа и стал вводить лоботом через глазные орбиты. Фримен, сделав лоботомию менее травматичной и быстрее выполнимой, упростил операцию до амбулаторной процедуры. По некоторым данным, он сделал 2500 операций, зачастую без наркоза. Первые операции доктор делал, используя нож для колки льда, впоследствии он разработал специальные инструменты в виде коротких тонких металлических спиц, которые с помощью хирургического молотка вводили в глазные впадины. Лоботомия по методу доктора Фримена превращала беспокойных и порой неуправляемых пациентов в тихих и послушных. Эта операция пользовалась чрезвычайной популярностью у психиатров, и Фримен разъезжал по стране в специальном лоботомобиле — передвижной операционной, — обучая желающих своей технике. Около 20 тысяч человек подверглись такой процедуре, прежде чем медицинское сообщество признало собственную ошибку. Многие современники критиковали Фримена, однако на протяжении двух десятилетий он сохранял высочайший авторитет и продолжал свое дело. Лоботомии подверглась даже родная сестра президента Кеннеди.

Фримен и его сподвижники наплевательски относились к доказательной стороне своей практики: не было полного сбора информации о больных, не изучались отдаленные последствия операций. Психохирургия стала для них легким способом быстро достичь желаемых результатов. Психиатрам этот необременительный метод понравился, авторитет доктора Фримена быстро укреплялся, и он мог свободно экспериментировать на несчастных, нуждающихся в лечении людях, превращая их в зомби. Через 20 лет наука разобралась в этом вопросе: выяснилось, что доктор Фримен проводит совершенно ненужные с медицинской точки зрения и омерзительные с этической точки зрения операции. Его лишили лицензии хирурга, умер он в одиночестве, всеми отверженный — отверженный тем же обществом, почти тем же поколением, которое некогда его превозносило. Современная психиатрия полностью осуждает лоботомию, не говоря о ноже для колки льда в качестве операционного инструмента, как антигуманный и невежественный подход к душевному заболеванию. Взлет и падение лоботомии по методу доктора Фримена хорошо иллюстрирует, как действует эффект argumentum ad verecundiam (лат. «аргумент к скромности») — апелляция к авторитету.

В науке подобная смена приоритетных направлений — явление довольно обычное, правда, в наши дни это происходит намного реже благодаря исследованиям логических уловок, и в частности апелляции к авторитету. Сегодня и в науке, и в других современных областях знания принимают своевременные меры против гипнотического влияния авторитета, поскольку научились подвергать анализу и критике каждую крупицу новой информации именно с целью избежать ситуаций, подобных буму лоботомии в 1940-е годы. И тем не менее подчинение авторитету продолжает играть большую роль в самых разных областях человеческой жизни. Институт церкви, предпринимательское сообщество, властные структуры, судебная власть и законодательство, да даже садоводство — практически во всех сферах нашего общества уважаемые личности все еще способны причинить немало вреда, потому что никто не подвергает сомнению их авторитет.

Люди, находящиеся у власти, кажутся особенными. Они, по вашему мнению, обладают каким-то магическим свойством, которого явно недостает вам. И так думаете не только вы. По той же причине вы следуете советам многих знаменитостей, когда те взахлеб рассказывают о пользе экзотических культов и народных методах лечения, не забывая пнуть при этом доказательную медицину.

Если вы склонны верить всему, что исходит от человека с именем, положением и общественным весом, значит вы поддаетесь уловке обращения к авторитету. До вас доходит спорная информация? Но это означает одно: она пока еще не признана многими специалистами. Вы поступаете мудро, когда приходите к каким-то выводам, основываясь на доказательствах; когда рассматриваете факты, не оглядываясь на «авторитетные мнения». Хотя, если по какому-то вопросу достигнуто согласованное и профессиональное мнение, вы можете немного ослабить свое скептическое отношение       слегка, но не полностью.

Когда знаменитый баскетболист в очередной раз посоветует вам с экрана покупать только эти батарейки, прежде чем бежать в магазин, задумайтесь: неужели этот верзила разбирается не только в мячах, прыжках и корзинах, но и в источниках электричества для автономного питания?